

「せんべい屋はずつ家族労働でやってきた。今もそ
うだよ。昔は朝3時頃から作業して、日が出たらすぐ生
地を乾燥させていた。季節によって湿度も温度も違うから、
乾燥の具合を加減するんです。乾燥の具合の判断は
ね、理屈じゃな
い。“カン”な
んですよ。この
“カン”を養つ
て、一人前のせ
んべい職人にな



るのに4、5年はかかるんじゃないかな」天日で干し、
押瓦を使って炭火で焼いたものは、やはり機械のものと
味が違う。天日干し・手焼きが『せんべい』の原点だから、
こだわるのだと篠田さんは語ります。それは、四代目を
繼ぐ長男にも伝えられています。

戦前・戦後は原料がなく、機械は供出させられて、や
むなく営業を停止した時代もあったといいます。そして、
最近は新潟などの大手メーカーに押されぎみの感が…。
「でも、やはり堅焼きは草加というイメージがあるようだ
ね。堅焼きといつても昔よりはソフトになっている。消
費者の好みですよ。砂糖、海苔、味噌、にんにく、唐辛子など種類も増えた。中元・歳暮、帰省土産などに利用
されるのが、宅配便が普及して、全国から注文が来るよう
になったね。若い人も車を止めて買ってくれる。支持して
もらえるのは、米と醤油が古くから日本人の財産だから
でしょう」

本物のよさは忘れず謙虚に、時代に応じた仕事を続
ける——まさに現代の職人の姿です。

